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von johan schloemann

W ie geht es weiter mit Uwe Tell-
kamp? Die Frage betrifft die poli-
tische Debatte, die Literatur und

beides im Verhältnis zueinander. Zum
einen ringt der Dresdner Schriftsteller
sichtlich mit seinem literarischen Stoff. Ei-
ne Fortsetzung seines 2008 im Suhrkamp
Verlag erschienenen, später auch verfilm-
ten Bestsellerromans „Der Turm“ war
schon länger angekündigt. Das Buch soll,
so der letzte Stand, „Lava“ heißen und laut
Verlag „voraussichtlich“ im Herbst 2019 er-
scheinen. Unsicher ist aber bisher, ob das
Epos vom Dresdner Bürgertum im nächs-
ten Teil in die Zeit zwischen Mauerfall und
Wiedervereinigung, wie der Autor zu-
nächst in Aussicht stellte, oder doch weit
darüber hinaus ausgreifen soll, also näher
in die Gegenwart.

Zweitens ringt Uwe Tellkamp mit eben-
dieser Gegenwart, besonders mit dem poli-
tischen Streit um die Asylpolitik seit 2015.
Ein Brodeln hatte sich schon länger ange-
kündigt, doch vergangene Woche kam es
im Gespräch mit dem Dichter Durs Grün-
bein im Dresdner Kulturpalast, wie berich-
tet, zur Eruption der Lava. Was immer das
literarische Brodeln genau mit dem ande-
ren Brodeln zu tun hat, fest steht, dass Tell-
kamp jetzt ganz nah bei den sogenannten
besorgten Bürgern steht, und dass er, was
den Opferstatus der Ostdeutschen angeht,

seine Meinung geändert hat: In einem In-
terview mit der Zeit im Herbst 2012 hatte
er noch, bei allen vorangegangenen „Ver-
werfungen“, eine „Normalisierung“ im Ost-
West-Verhältnis konstatiert; und auf die
Frage der liberalen Systempresse, was
denn für die Ex-DDR-Bürger typisch sei,
wenn es Angela Merkel nicht sei, hatte Tell-
kamp damals Folgendes geantwortet:

„Diese Kleinkariertheit, dieses Kleinbür-
gertum – der Kleingarten mit der Tischde-
cke! Mit Eierschecke, Wunschbriefkasten
und Oberhofer Bauernmarkt. Das ist doch,
was die Menschen an gedanklicher Frei-
heit gehindert hat. Diese niedrige Gesin-
nung eines Kleinbürgerstaats. Die DDR
war ein Kleinbürgerparadies! Der ewige

Kleinbürger, der erst die Nazis wählt und
der sich dann auch im nächsten Staat ein-
richtet. Mit portablem Fernseher, mit ’nem
Bier, mit Würstchen und Grilletta. Und da-
für ist Merkel nun wirklich nicht typisch.“

Und jetzt? Heute sieht die Tellkamp-
Welt ganz anders aus. All die Rechtspopu-
lismus-Profis und AfD-Experten winken
ja mittlerweile schon schnell routiniert ab,
wenn sie ein Muster wiedererkennen, und
attestieren dann, nun sage auch der- oder
diejenige „das Übliche“, was man da eben
so sage. Aber gegen diese Abgebrühtheit
sollte man sich doch noch mal das ganze
konkrete Paket an Überzeugungen klarma-
chen, das der preisgekrönte Autor in Dres-
den vor großem Publikum gebündelt vor-

getragen hat. Es sind folgende: Die Aufnah-
me von Flüchtlingen war ein Rechtsbruch.
Die gleichgeschaltete linke Presse gefähr-
det die Meinungsfreiheit. Dagegen erfor-
dert es Mut, die eigentlichen Wahrheiten
auszusprechen. Kaum ein Flüchtling ist
verfolgt, sondern nur Wirtschaftsmigrant.
Thilo Sarrazin hingegen kann als Verfolg-
ter gelten. Das Geld für Einwanderer müss-
te man lieber in die Rentenversicherung
stecken. Der gesamte Osten wird vom Wes-
ten für braun erklärt, und der Rassismus
ist in erster Linie durch solche Kränkun-
gen erklärbar. Der Islam ist gefährlich für
unser Land.

Natürlich umfasst die Meinungsfreiheit
sowohl Meinungsschwankungen als auch
„Meinungen“, denen man diesen neutra-
len Namen kaum noch zubilligen mag. Um
aber nun den Wert dieses empfindlichen
Grundrechts gerade all denen vor Augen
zu führen, die ernsthaft meinen, es werde
ihnen und anderen, die Ressentiments von
sich geben wollen, in diesem Land gar
nicht gewährt, hat man in vielen Reaktio-
nen der letzten Tage die Veranstaltung im
Dresdner Kulturpalast regelrecht gefeiert:
weil sie ja immerhin stattfinden konnte,
ohne dass die Kontrahenten sich ange-
schrien oder geprügelt hätten.

Die Lava durfte sich ganz zivil entladen
– das ist natürlich schon mal was! Aber die
Sorge um die besorgten Bürger geht noch
weiter. Sachsens Ministerpräsident Micha-

el Kretschmer (CDU) warnt aus Angst vor
einem AfD-Sieg bei der sächsischen Land-
tagswahl im nächsten Jahr vor der „Stigma-
tisierung“ Tellkamps und verursacht da-
mit Streit in seiner Landesregierung. Und
besonders viel Energie verwenden einige
Kommentatoren auf die Kritik daran, dass
sich der Suhrkamp Verlag auf seinem Twit-
terkanal von Tellkamps politischen Äuße-
rungen distanzierte. Das hatte der Verlag
in der Tat nicht gemacht, als Peter Handke
serbische Kriegsverbrecher verteidigte,
und jetzt betonen alle, wieder um zu zei-
gen, wie toll die Meinungsfreiheit ist, dass
Schriftsteller auch politisch spinnen und
Bürgerkriegsfantasien haben dürfen.

Das stimmt zwar, aber man fragt sich
doch: warum diese ganze Empfindlich-
keit? Weil hier das liberale Dilemma be-
rührt ist, dass es einfach Grenzen zwischen
Meinung und Ressentiment, zwischen kon-
servativen politischen Positionen und
Wahnsystemen gibt – dass aber bloß kei-
ner der sein weil, der solche Grenzen defi-
niert. Man will unter keinen Umständen
„auf dem moralischen Hochsitz“ (Ulf Po-
schardt) erwischt werden. Nur führt diese
feine Angst vor dem Richtertum dazu, dass
es doch wieder nur um Diskursdebatten
geht und nicht um die Sache – exakt das
aber ist die Strategie der Ressentimentpar-
teien. Uwe Tellkamp klagte in Dresden:
„Meine Meinung ist geduldet, aber er-
wünscht ist sie nicht.“ Möge es so bleiben.

Rosa Herzen schweben vom Schnürboden
auf die Bühne, dort ist die Liebe ein Spiel,
in Klingsors Zaubergarten, Probe Parsifal,
zweiter Akt. Der Ritter steht auf der Leiter,
sechs Blumenmädchen umtanzen ihn.
Klingsor hat sich kastriert, um der Versu-
chung zu widerstehen und Gralsritter zu
werden. „Sich die Eier abzuschneiden, ist
doch keine Lösung“, sagt Gustav Kuhn, 72,
der Dirigent und Regisseur: „Keuschheit
beginnt im Kopf.“ Abstinenz war nie sein
Ziel. Er ist ein Jäger. „Ich liebe das Leben
und die Frauen.“ Wider die Natur zu leiden,
um zu scheitern, überlässt er Klingsor:
„Ich bin kein Heiliger.“

„Ein Menschenschinder ist er“, befindet
hingegen Markus Wilhelm. Auch er ist ein
Jäger. Sein Ziel sind mächtige Männer, sei-
ne Mission „die Zustände“, seine Waffe die
Zuspitzung. Eine Bühne bietet ihm sein
Blog dietiwag.org. Wenn er dort etwas pos-
tet, sagt er, dann „knallt’s“. Am Faschings-
dienstag knallte es. Da veröffentlichte er ei-
nen Blog mit dem Titel „Gustav Harvey
Kuhn“. In der Hauptrolle: Gustav Kuhn, Re-
gisseur der Tiroler Festspiele in Erl. Seit-
dem kommt der Ort nicht mehr zur Ruhe.
Künstler beschuldigen Kuhn, andere ver-
teidigen ihn. Die Erler sind gespalten. Me-
Too in Tirol.

„Der Aufdecker“ – so nennen die Tiroler
den Blogger – enthüllte vermeintliche „Er-
lebnisberichte“ angeblicher Kuhn-Opfer:
Von sexueller Belästigung bis sexueller
Ausbeutung war die Rede, vom Betatschen
und Begrapschen. „Alles O-Ton, unver-
fälscht, freilich anonymisiert“, behauptete
Wilhelm in seinem Blog.

Spricht man Kuhn ein paar Tage später
in der Proben-Pause darauf an, gerät er au-
ßer sich: „Der Teufel soll mich holen, wenn
das stimmt.“ Für ihn ist das alles Unfug, die
„Vorwürfe von Frustrierten“. Seine Ein-
schätzung: Wilhelm betreibe „Inquisiti-
on“, aufgehetzt durch die MeToo-Debatte.

Der Präsident der Tiroler Festspiele,
Hans Peter Haselsteiner, spricht von ei-
nem Einzeltäter: „Jemand will Kuhn kas-
trieren“, „geifernd mit dem Messer“ stehe
der bereit. Beide sehen in dem Blogger ei-
nen Rufmörder.

Dieser wiederum kontert: „Schweinerei-
en müssen ans Tageslicht.“ Er hasse alles,
was nach „unter einer Decke“ rieche. Seine
Beweise seien Treffen und Telefonate mit
„verlässlichen und vertrauenswürdigen“
Menschen, die zur Zeit oder in der Vergan-
genheit bei den Festspielen gearbeitet ha-
ben, außerdem E-Mails, einige anonym,
andere mit Unterschrift. „Für die Authenti-

zität steh’ ich mit meinem Namen.“ Warum
er dennoch alle Mails ohne Namen veröf-
fentlicht? Wilhelm: Kuhns Musiker haben
Angst, sie wollen ja noch was werden.

Die italienische Violinistin Ninela Lamaj
hat keine Angst. Sie hat Wilhelm ihren Na-
men genannt. Acht Jahre lang spielte sie
die erste Geige in Erl. Sie nennt Kuhns Sys-
tem „gestört“ und ihn einen „Diktator“,
aber auch einen „Traumverkäufer“, er näh-
re Karrierehoffnungen. Kuhn hat einen
dreifachen Doktor in Philosophie, Psycho-
logie und Psychopathologie. Für sie ist er
ein Mann mit „zwei Gesichtern“. Mal der
großherzigste Vater, mal der „Psychoter-
rorist“. Sie sagt: „Kuhn ist ein Berlusconi.“

Eine Flötistin habe ihr erzählt, wie Kuhn
einen Blow-Job verlangte, eine Sängerin
habe sich ein ärztliches Attest besorgt, um
Kuhn nicht begegnen zu müssen. Sie selbst
sei gewarnt worden, sagt Lamaj. In der letz-
ten Saison habe sie Kuhns Hand auf ihrem
Hintern gespürt, seine Lippen auf sie zu-
kommen sehen und „Aus“ gesagt. In dieser
Saison spielt Lamaj nicht mehr die erste
Geige in Erl. Im Übrigen kenne sie aber kei-
nen Dirigenten oder Regisseur, der nicht
ein ähnlich aggressives Ego habe: „Jeder
glaubt, sich alles nehmen zu dürfen.“ So
wie der Maestro.

So nennen Kuhn alle im Festspielhaus,
„Maestro“ steht sogar auf seinem Park-
platz. Kuhn ist ein Bacchus, bärenstarker
Leib, gefüllt mit der Energie für drei Le-
ben. Eines davon hätte glanzvoller nicht be-
ginnen können: Karajan, die Scala, die Wie-
ner Philharmoniker. Aber mit 40 Jahren
ließ er „Opernkäse mit Stimmenporno“
(Kuhn) hinter sich und fing in der Provinz
als Rebell neu an. In Erl fand er 1500 Ein-
wohner, 1200 Kühe und ein Passionsspiel-
haus. Hier errichtete er sein Imperium.

1997 gründete er die Tiroler Festspiele,
Erl sollte das bessere Bayreuth werden. Mu-
sizieren wollte er mit den Jungen, die glü-
hen und sich verschwenden. Für den Nach-
wuchs gründete er im toskanischen Lucca
die „Accademia di Montegral“, „ein geisti-
ges, sokratisches Zentrum, das nicht die
kommerziell abhängige Entwicklung des
Menschen fördert“, sondern die ganzheitli-
che Entfaltung „in Liebe zur Musik“, so
steht es auf der Webseite. In seinem Buch
„Aus Liebe zur Musik“ schreibt Kuhn dazu,
keiner solle ihnen vorschreiben, wie sie zu
leben haben. In Erl und in Lucca galt: so we-
nige Regeln wie möglich, so viel Bürokratie
wie nötig. Kuhns Deal lautete: musikali-
sche Leidenschaft gegen niedrige Löhne.

Im August 2012 konfrontierte ihn die
Sängerin Elisabeth Kulman in der Sen-
dung Servus TV: „Sie zahlen ein Sechstel
der üblichen Gagen.“ – Kuhn: „Die Ausge-
beuteten wollen alle wiederkommen.“ –
Kulman: „Die Leute haben Angst vor Ih-
nen, mich rufen und schreiben Sängerin-
nen an.“ – Kuhn: „Ich bin ja auch ein
schrecklicher Mensch.“

Seit dieser Sendung hat Markus Wil-
helm den Dirigenten, Regisseur und künst-
lerischen Leiter der Festspiele, also Kuhn,
im Visier. Wilhelm hat verfolgt, wie Kuhns
Macht wuchs, wie ein „Kuniversum“ ent-
stand, wie die Leute in Erl sagen.

Denn seit 2012 herrscht Kuhn über ein
Doppel-Reich. Kuhns Mäzen Haselsteiner,
Milliardär und Ex-Chef des österreichi-
schen Baukonzerns Strabag, stellte ihm
für 20 Millionen Euro ein Opernhaus, den
„schwarzen Diamanten“, direkt neben das
Passionsspielhaus auf den Hügel. Dort
thront es zwischen Kirchturm und Bauern-
häusern. In den Augen Gustav Kuhns ein
Geschenk an seine Künstler: „Ich will von
meinen Musikern geliebt werden.“

Markus Wilhelm will gefürchtet wer-
den. Er ist ein Einzelgänger, hat 18 Schafe,
kein zweites Haus vor dem Fenster. Er ist
seit fast 40 Jahren als Publizist im Ge-
schäft. Bewunderer und Gegner sagen:

„Wilhelm beißt sich fest, und am Ende bist
du erledigt.“ Zur Zeit liest Wilhelm Ver-
schwörungstheorien wie „Immer gegen
die Justiz!“ von Walther Rhode und die
„Ketzereien” von Günther Anders.

Besucher empfängt er nicht in seinem
Haus in Sölden, seinem „Refugium“, son-
dern beim Mexikaner im Ötztal. Wilhelm,
62, trägt Jeans, Rollkragenpulli, ein un-
scheinbarer Typ, hager, aber zäh. Um zu le-
ben, vermietet er Ferien-Appartements,
drei von vier. Eins ist von seinem „Archiv“
auf Dauer belegt, dort lagert er Dokumen-
te und Fotos seiner Recherchen. An diesem
Wintermorgen hat er einen neuen Karton
hineingeschoben, Aufschrift: „Gustav Har-
vey Kuhn“.

„Bis jetzt war die Zeit noch nicht reif für
den Klick“, sagt Wilhelm, „manchmal
muss eine Geschichte wie ein guter Speck
abhängen.“ Aber dann, nach fünf Jahren,
kam der Fall Weinstein, die MeToo-Debat-
te. Folgt man Wilhelm, haben sich die Frau-
en an Gustav Kuhn erinnert – und an ihn.
Wilhelms Telefon klingelte, sein Mailein-
gang lief voll. Er selbst erinnerte sich an
ein Foto vom 25. Juni 2012, aufgenommen
für die Kronen Zeitung, das er Silvester
2017 aus seinem Archiv hervorholte: Kuhn
hockt auf dem Boden, grinst breit. Auf ihm
und um ihn herum kauern acht Frauen,
halb nackt, in durchsichtigen Bodys. Zwei
schlingen die Beine um seine Schenkel, die
anderen die Arme um seine Brust, keine
scheint älter als 25 zu sein. Wilhelm blickte
auf das Feuerwerk und wusste: „Mit dem
Bild knallt’s.“ Am Faschingsdienstag war
es dann so weit. Wilhelm sticht – wie da-
mals – mit dem Zeigefinger von oben auf
die Computertaste: „Klick.“ Nach einer
einstweiligen Verfügung sind mittlerweile
alle Vorwürfe zu angeblichen sexuellen
Übergriffen in Wilhelms Blog geschwärzt.

Kuhn hat für das Foto eine einfache Er-
klärung: „Alles Erler Mädchen.“ Er kenne
die Frauen seit dem Sandkasten. Sie spiel-
ten in der Venusberg-Szene seines „Tann-
häuser“ mit. In der Probenpause sei das Fo-
to entstanden: „Wir hatten alle einen Rie-
sen-Spaß.“

Die Musiker im Festspielhaus sind ohne-
hin empört über die Vorwürfe. Für sie ist
der Maestro das Opfer einer Hetzkampa-
gne. „Er wird zum Schlächter und wir zu
Schafen auf der Schlachtbank gemacht“,
sagt die Mezzosopranistin Alena Sautier.
Dabei hole der Maestro das Beste aus ih-
nen heraus, sagen sie alle. Er erkenne ihr
Potenzial, achte auf Disziplin. Sie sagen:
„Keiner fordert uns mehr, keiner fördert

uns mehr.“ Für den Bassbariton Frederik
Baldus ist Kuhn der „liebende Vater“, dem
es gelungen sei, eine einzigartige Familie
zu erschaffen. Ein Ausnahme-Künstler,
der vor Konfrontationen nicht zurück-
scheue. Die sich-äußernden Frauen? Nei-
der. Im Wettbewerb Gescheiterte, zu
schwach für das Geschäft. Michael Kupfer-
Radecky, der Klingsor, sagt: „Künstleri-
sche Kritik hält nicht jeder aus, die ist im-
mer intim.“ Was man auch hört: Die Metoo-
Debatte mache Frauen zu Hexen.

Draußen im Dorf hängt der Nebel, toten-
still ist es. In den Wirtshäusern brennt das
Licht. Hier nennen sie Kuhn den Erl-König.
Ein Wirt, der seinen Namen nicht gedruckt
sehen will, sagt: „80 Prozent der Mädchen
lagen ihm freiwillig zu Füßen, aber was ist
mit den anderen 20 Prozent?“ Die sechs
Männer am Tresen senken die Köpfe, nur
einer sagt: „Redet man heute über ihn, re-
det er morgen über dich, ein mächtiger
Mann, der Kuhn.“ Im zweiten Wirtshaus sit-
zen Männer nach einer Skitour. Einer sagt:
„Kuhn spielt mit offenen Karten.“ Ein zwei-
ter sagt: „Acht Kinder von sieben Frauen
lässt sich nicht verheimlichen.“ – „Wir sind
doch alle keine Heiligen“, sagt ein Dritter
und dreht am Ehering.

Burgi Neuschmid war im Passionsspiel-
haus Bühnenarbeiterin, heute ist sie
Rentnerin. Kuhn kennt sie seit 30 Jahren.
„Ein Kind von Traurigkeit war der nie.“ Vie-
le Frauen habe Kuhn immer gehabt. Wil-
friede Hauser war 14 Jahre lang Kuhns per-

sönliche Assistentin, bis 2012. Sie sagt:
„Aufgedrängt haben sich ihm die.“ Und:
„Zogen die Sängerinnen ihre Bluse für
mehr Dekolleté immer weiter nach unten,
habe ich mich geschämt, eine Frau zu
sein.“

Michael Carli hat bis 2001 als Geschäfts-
führer der Festspiele für Kuhn gearbeitet.
Er sagt es so: „Die einen hatten Sex mit
ihm, die anderen hätten gerne Sex mit ihm
gehabt.“ Abends nach der Probe in der Wirt-
schaft fehlten am Ende immer zwei Perso-
nen am Tisch: „Erst war Kuhn weg, danach
die Musikerin.“ Er sagt aber auch: „Wer die
Hauptrolle singen wollte, musste zu
entsprechenden Diensten bereit sein.“ Das
sei bekannt gewesen, das hätten alle
gesehen.

Kuhn hat den Blogger wegen Verleum-
dung verklagt. Die einstweilige Verfügung
war bereits erfolgreich, die Richterin urteil-
te: Verstoß gegen die Unschuldsvermu-
tung, Vorverurteilung, Selbstjustiz im In-
ternet, Wilhelm sei den Wahrheitsbeweis
schuldig geblieben.

Thomas Nußbaumer, Professor am Mo-
zarteum Salzburg, erstattete hingegen An-
zeige bei der Staatsanwaltschaft Inns-
bruck gegen Kuhn und die Tiroler Festspie-
le wegen mutmaßlicher sexueller Übergrif-
fe. Nußbaumer will Klarheit, ob er seinen
Studierenden die Mitwirkung bei Kuhns
Projekten noch empfehlen kann oder ob er
ihnen abraten soll. „Kuhns cholerisches
Verhalten ist bei uns schon lange Thema“,
sagt er. Bei „Grenzüberschreitungen“ sei
man an Kunstuniversitäten inzwischen
sensibilisiert.

Gustav Kuhn wird auf Markus Wilhelm
zum ersten Mal vor Gericht treffen. Das
hatte sich der Blogger gewünscht. Wenn er
vor Gericht stehe und ihm der Prozess ge-
macht wird, spüre er seine Arbeit wirken,
sagt Wilhelm. Alle haben gegen ihn prozes-
siert, die Tiroler Wasserkraftwerke, der
Landeshauptmann Herwig van Staa, die In-
dustriellenvereinigung, ein Tourismusun-
ternehmen. Immer warfen sie Wilhelm Ver-
leumdung, üble Nachrede, Kreditschädi-
gung vor. Immer warf ihnen der Blogger
Korruption, Machtmissbrauch, Misswirt-
schaft vor. Am Ende musste immer ein
Funktionär gehen.

Möglicherweise sei eine Frau bereit,
eine eidesstattliche Aussage vor Gericht zu
machen, kündigt Markus Wilhelm an, er
stehe in Kontakt mit ihr. Noch halte er „eini-
ge Geschütze“ zurück. Bislang sei in Erl
nicht einmal der erste Akt vorüber.
 ulrike schuster
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Lava und
Eierschecke

Uwe Tellkamp wiederholt zentrale rechtspopulistische
Thesen. Darf er. Aber man darf sein Gepolter
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Erl-König
Der Dirigent Gustav Kuhn leitet die Tiroler Festspiele. Der Blogger Markus Wilhelm wirft ihm sexuelle Übergriffe vor. Die Geschichte eines Zweikampfes
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Mit 40 Jahren ließ Kuhn den
„Opernkäse mit Stimmenporno“
hinter sich und ging in die Provinz
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In Erl errichtete Gustav Kuhn ein Musikimperium. In der Mitte glänzte dunkel der „schwarze Diamant“, das Festspielhaus.   FOTO: DDP IMAGES/KERSTIN JOENSSON

„Ich bin kein Heiliger“: Dirigent Gustav
Kuhn.   FOTO: GETTY IMAGES

„Schweinereien müssen ans Tageslicht“:
Der Blogger Markus Wilhelm.   FOTO: OH
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